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Dostoiévski e a esperança cristã 

 

Cumpriram-se em 2021, duzentos anos do nascimento de 
Fiódor Mikhailovitch Dostoiévski (Moscovo, 11.11.1821 – São 
Petersburgo, 9.2.1881). A efeméride constitui uma nova oca-
sião de entrarmos na vida e obra deste escritor essencial, deste 
grande pensador metafísico para quem “não se pode viver sem 
resolver as questões sobre Deus e o diabo, sobre a imortali-
dade, sobre a liberdade, sobre o mal, sobre o destino do ho-
mem e da humanidade” (Nikolai Berdyaev). 

Dostoiévski é um autor profundamente cristão, não só pelos 
valores que descreve e defende, como também pela perspetiva 
que adota. Se a boa teologia nos ensina que quanto maior é 
Deus, maior é o homem, ele acrescenta que quanto maior é o 
homem (e também as suas misérias), maior é Deus (e também 
a sua misericórdia). Esse despir da natureza paradoxal do ser 
humano, que constitui a grande descoberta do pensamento 
cristão em face da elevada sabedoria grega (Charles Moeller), 
é o que Dostoiévski mostra através de infinitas e sobrepostas 
páginas cheias de um escuro muito luminoso. 

Mais ainda do que um mestre insigne, Dostoiévski pode ser 
considerado um verdadeiro génio, desses que surgem na histó-
ria da literatura para nos compreendermos a nós próprios. Se 
os mestres podem abordar os maiores mistérios do ser humano 
com clarividência e beleza, só os génios fizeram do mistério a 
sua fonte e a sua morada: “Tudo é mistério, amigo; em tudo há 
um mistério de Deus. Em cada árvore, em cada pedaço de relva 
se encontra esse mesmo mistério codificado” (Mikar, em “O 
Adolescente”). 

 

Viver no mistério 

 

Dostoiévski movimenta-se sempre numa atmosfera sobre-
natural. Com ele, “sente-se por todo o lado, profunda e pode-
rosa, a presença de Deus, sem que, no entanto, se fale muito 
d’ Ele; mas Deus está aí presente, eleva-se dentro da atmos-
fera da obra e domina tudo” (Romano Guardini). Ensina-nos a 
viver num mundo sacramental, a nos aventurarmos em lugares 
que por nós mesmos não seríamos capazes de conhecer de 
modo profundo. Poder-se-ia dizer por conseguinte, que é a 
vacina perfeita para curar a pior pandemia que existe: “a globa-
lização da indiferença” (Papa Francisco). 

Deus existe? Ivan Karamázov lança essa pergunta ao próprio 
diabo. E cria a tensão e o pathos suficiente para que a pergunta 
ressoe com enorme força, pois a única coisa que Dostoiévski 
não admite é a frivolidade: “Toda a vida Deus me atormentou”, 
dirá na boca de Kirillov (“Os Possessos”). E a sua única preten-
são será fazer-nos participar desse tormento, sem nunca que-
rer acabar de resolver a dúvida, visto que Deus não é um pro-
blema que se possa nem se deva resolver. Deus é o mistério 
que resolve todos os mistérios e dissolve todos os problemas. 
E encontrar Deus (com Jesus Cristo), é todo um acontecimento 
que muda a vida e perante o qual só resta optar com todas as 
suas consequências. 

Desenvolvendo-se num mundo quase místico, Dostoiévski 
caminha sempre por neve virgem, o que exige uma enorme 
confiança e audácia por parte dos seus leitores. Como bom 
ortodoxo, valoriza imenso o mistério da vida. Daí escrever com 
um estilo e recursos que têm enorme parecença com o litúrgico, 
pois o seu objetivo é mostrar significativamente o mistério de 
Deus e do homem. Isso pressupõe fundamentalmente três coi-
sas: possuir uma estrutura narrativa; sentir-se parte de um povo 
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e, evidentemente, contar belas histórias, pois trata-se de vestir 
com palavras Quem é, por essência, a Máxima Beleza. 

 

A história da nossa vida 

 

O estilo de Dostoiévski poderia classificar-se de litúrgico, desde 
logo pelo seu estilo narrativo. Os seus contos são fragmentos 
da História da Salvação na história de cada um, aconteci-
mentos dinâmicos e transcendentes. Sempre houve escritores 
que com os seus contos nos ajudaram a compreender a história 
particular da nossa vida: Homero, Dante, Shakespeare, Tol-
kien… Ele consegue-o sem esses ares de monumentalidade, 
trilhando por lúgubres ruas e locais onde mal é possível res-
pirar. 

Forma litúrgica significa também que a pessoa que atua, o 
verdadeiro protagonista, já não será mais um ser individual – 
individualista –, mas o povo no qual cada pessoa se insere e 
com o qual participamos constantemente. “Quem não tem povo 
não tem Deus. Todos os que já não entendem o seu povo e 
perdem o seu vínculo com ele, perdem igualmente, e em igual 
medida, a fé paterna, e acabam por ser ateus ou indiferentes” 
(Shatov, em “Os Possessos”). Dostoiévski é assim uma vacina 
tanto contra o totalitarismo (evidentemente, também o comu-
nista, que ele desprezava como “uma doutrina de gado”), como 
contra o individualismo liberal (igualmente esse que se classi-
fica como cristão). 

Por último, litúrgico significa também belo, com essa beleza 
que salva o mundo e que faz com que o mundo seja o rosto 
adequado de Deus e do que Deus criou, uma beleza que pela 
sua origem sobrenatural gera receio e abalo, pois “pavoroso é 
a beleza não só ser terrível, como também algo misterioso. Aí 
o diabo luta contra Deus e o campo de batalha é… o coração 
do homem” (Dmitri Karamázov). Só as almas belas podem 
descobrir e descrever essa beleza de modo adequado, por 
conaturalidade. Pessoas como o bispo Tikon, como Aliocha, ou 
como Mikar em “O Adolescente”: “Ergui a testa, lancei o olhar 
à minha volta e suspirei… Beleza por todo o lado, inefável. Tu-
do calado, o ar leve; a erva cresce… cresce; erva de Deus”. 

Bem se vê que Dostoiévski não é somente um escritor de hori-
zontes amplos como de um olhar profundo. “O meu rumo pro-
vém da profundidade do espírito cristão do povo” (“Diário de um 
Escritor”), desse povo russo que – assim o considerava desde 
a sua juventude – tem uma missão no mundo que será simul-
taneamente a da sua própria obra: “Com um completo realismo, 
encontrar um homem no homem”. 

 

 

O enigma do homem 

 

Nos romances de Dostoiévski “tudo gira em redor do enigma 
do homem” (Berdyaev).  Mas interessa-lhe não já o homem em 
geral, mas somente o homem concreto redimido por Cristo. 
Concreto, pois rejeita o termo “Humanidade”, com essa carga 
de humanitarismo que adquiriu essa palavra; e redimido, por-
que não tem nenhum problema em afirmar e ensinar que ape-
nas Cristo mostra o verdadeiro homem em si: “O ateu que ne-
gava a origem divina de Cristo, não negava que Ele é o ideal 
da humanidade. Esse último é de Renan. É maravilhoso” (“Diá-
rio de um Escritor”). 

Ajuda-nos a não perder a centralidade de Cristo na mensagem 
cristã e na imagem de cada pessoa: “Chamam-me psicólogo: é 
mentira, sou apenas realista num sentido elevado, isto é, 
represento toda a profundidade da alma humana” (“Diário de 
um Escritor”). As suas personagens falam-nos sempre e so-
mente do mesmo homem: Cristo. Por isso, todas elas nos dei-
xam uma mensagem muito clara e muito atual: “Qualquer 
pessoa, seja quem for e por muito humilhada que esteja, exige, 
ainda que de um modo instintivo e inconsciente, que se respeite 
a sua dignidade humana… Um tratamento humano pode huma-
nizar, inclusivamente, aquele no qual há algum tempo que 
empalideceu a imagem de Deus…” (“Recordações da Casa 
dos Mortos”). 

Ao aprofundar a semelhança divina de cada pessoa, e apesar 
de tanta miséria e sofrimento como transpiram os seus roman-
ces, vemos triunfar sempre neles a esperança. Mártir tanto na 
sua vida como nos seus escritos desse contraste, Dostoiévski 
sabe ser missionário do verdadeiramente humano, e não tem 
dúvidas em colocar o leitor à beira do paroxismo para conseguir 
a sua missão: “Explica-me, se existe modo de explicá-lo – 
exigiu Raskólnikov quase frenético –, como podem conviver 
dentro de ti tanto opróbrio e tanta velhacaria com outros senti-
mentos opostos e santos. Mais justo, mil vezes mais justo e 
sensato, seria atirar-se de cabeça para a água e acabar de uma 
vez” (“Crime e Castigo”). 

Esse homo absconditus (Deus escondido em nós) é quem 
Dostoiévski conhece na perfeição e traz à luz para lhe devolver 
a sua grandeza e o seu lugar no mundo; a obrigação da san-
tidade: “Quem saiba o que significa a palavra santidade, ou 
seja, uma existência vivida na fé incondicional, compreenderá 
que o povo concebido por Dostoiévski caminha para a santi-
dade” (Guardini). 
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O drama do ateísmo 

 

“Se Deus não existe”… Vejamos sem medo – diz-nos – as 
consequências trágicas que trará consigo pensar assim. “Se-
gundo a minha opinião, não é necessário destruir absoluta-
mente nada. Basta apenas cancelar na humanidade a ideia de 
Deus. Por aqui se deve começar – diz o diabo a Ivan Kara-
mázov. Cairá a moral, já não haverá nada imoral, tudo será 
lícito, mesmo a antropofagia, o delito deixará de ser loucura e 
ganhará um bom sentido… será quase um dever; o egoísmo 
até ao delito será considerado o mais razoável e nobre”. 

Um mundo sem alívio, sem transcendência… um suposto hu-
manismo ateu (Henri de Lubac), acaba sempre na destruição 
da própria humanidade, por mais que se vista de humani-
tarismo: “A falta de Deus não se pode substituir pelo amor da 
humanidade, porque o homem perguntaria logo: Por que devo 
amar a humanidade?” (“Diário de um Escritor”). 

Muitas das suas personagens enfrentam esse drama que con-
siste em pretender mostrar a coerência de uma vida injustifi-
cável, que só pode caminhar defendendo – sem nunca conse-
guir argumentar nem mostrar – que Deus não existe, que a 
consciência é uma invenção religiosa, que há seres humanos 
de primeira e segunda categoria… E os que perseveram até ao 
final, agarrados a essas crenças, acabam seja na loucura, seja 
no suicídio… e sempre no vazio. Mas todos têm na mão a carta 
da esperança que nem sequer nesses últimos momentos qui-
seram tirar para ganhar a partida, a Grande Esperança: “Tens 
de acreditar que Deus te quer como nem podes imaginar, quer-
-te com o teu pecado e no teu pecado” (stárets Zózimo, em “Os 
Irmãos Karamázov”). 

 

A paixão de viver 

 

“Quem sabe se, talvez, o objetivo que a humanidade visa, não 
consista nesse impulso ininterrupto para um fim, por outras 
palavras, viver a própria vida, mais do que o fim verdadeiro, que 
evidentemente deve ser uma fórmula imutável do tipo de dois 
e dois serem quatro?”. Estas impressionantes palavras dos 
seus “Cadernos do Subterrâneo” confirmam a paixão em viver 
que dominou sempre a sua alma. Essa será de imediato a cha-
ve do arco de “Os Irmãos Karamázov”: devemos amar a vida 
antes que o sentido da vida, pois amar a vida vai-nos revelar o 
sentido que ela tem. E conclui assim o romance: “Queridos 
amigos, não tenham medo da vida! Que bela é a vida quando 
se faz algo belo e justo!”. Esse viver imparável para Deus que 
ele defende, tem sinteticamente três passos: dor, consciência, 
liberdade. 

Dor não entendida como um problema mas, graças a Cristo, 
novamente como mistério que resolve os problemas: “Por um 

grande mistério da vida humana, uma grande dor transforma-      
-se pouco a pouco numa calma e terna alegria”, diz o stárets 
Zózimo, entregando em seguida como herança a Aliocha a 
paradoxal advertência de saber procurar a felicidade na dor. O 
mesmo conselho que Sónia a prostituta dá a Ródia o assas-
sino: “Aceita a dor; é isso que tens de fazer e assim irás salvar-
-te… Verão logo que vou carregar também a tua cruz e então 
rezaremos e caminharemos juntos” (“Crime e Castigo”). 

Para se poder enfrentar assim o sofrimento, é indispensável 
uma consciência que ligue diretamente com Deus, pois “se 
Deus não existe tudo é permitido”… Até onde pode chegar uma 
consciência sem Deus? “Uma consciência sem Deus é algo 
espantoso, pode perder-se até à maior imoralidade” (“Diário de 
um Escritor”). Bem ancorado na sua fé, Dostoiévski acom-
panha-nos a percorrer esses limites do ser humano, essas 
paragens tão sinistras que não tem dúvidas em narrar com 
clarividência e – porque não dizê-lo – com uma certa arro-
gância. “Em toda a minha vida não fiz outra coisa a não ser 
ultapassar os limites, sempre e em toda a parte” (“Diário de um 
Escritor”). 

Mas para trilhar o sofrimento com um coração sábio não há 
outra coisa a fazer a não ser viver em liberdade. Este é sem 
dúvida o grande tema central da sua obra e que aparece com 
todas as suas consequências, com o seu risco e a sua gran-
deza. Ler Dostoiévski ajuda a compreender que o amor, Deus, 
nunca dá ninguém por perdido. Paradoxalmente, “o ateu abso-
luto encontra-se no penúltimo degrau para chegar à fé abso-
luta”, dirá o bispo Tikon. É muito significativo o gesto do stárets 
Zózimo a cair de joelhos diante de Dmitri Karamázov… O 
homem velho anuncia o homem novo. Onde outros apenas 
veem noites fechadas, ele intui a luz do amanhecer. 

 

Liberdade de Deus e liberdade do homem 

 

Dostoiévski não põe limites na descrição de todas as possíveis 
doenças de uma liberdade não bem orientada para Deus: a 
liberdade indefinida e vazia é a liberdade de Stavroguin e de 
Versilov; a liberdade de Svidrigáilov e de Fiódor Pavlóvitch 
Karamázov corrompe a pessoa; a liberdade de Raskólnikov e 
de Piotr Verjovenski leva ao crime; a liberdade demoníaca de 
Kirillov leva o homem à perdição… Toda a liberdade entendida 
como arbitrariedade se destrói a si mesma. 

Será no seu “O Grande Inquisidor” que tratará o tema da 
liberdade com toda a sua radicalidade, servindo-se de um sim-
bólico julgamento de Cristo por parte do mais alto repre-
sentante da Igreja, competente para julgar as blasfémias. O 
Inquisidor apresenta as acusações contra o próprio Cristo com 
enorme e impiedosa crueldade: “Tu quiseste o amor livre do 
homem, quiseste que te seguisse livremente, enamorado e 
conquistado por ti… Em vez de princípios seguros para tran-
quilizar a consciência humana de uma vez para sempre, tu 
escolheste o mais problemático que se possa imaginar. Multi-
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plicaste a liberdade humana e assim oprimiste para sempre 
com o peso dos seus tormentos o reino espiritual do homem”. 

Sobre esta sentença de culpabilidade emergem as perguntas 
de fundo: Será a mensagem de Cristo uma utopia? Não deveria 
ser mil vezes sacrificado esse amor irreal, exercido com pre-
tensa liberdade, no altar da paz alcançável e harmónica?… 
Não será isso por acaso o que teria feito a Igreja na História, 
pervertendo assim a mensagem original de Cristo? Como 
vemos, estas questões são de enorme atualidade para os cris-
tãos de hoje ou para os que, cristãos ou não, veem a Igreja sem 
um sentido sobrenatural, sem o seu caráter de mistério. E, em 
geral, para os que suspeitam de Deus e das suas obras. 

A conclusão de Dostoiévski será a que nos vai transmitir sem-
pre ao longo da sua vida e de todas as suas obras. Ele está 
disposto a ficar antes com um Cristo que ame e ofereça essa 
liberdade de espírito, do que com outro que nos garantisse a 
paz e a verdade, mas sem aquela liberdade. Dostoiévski sabe 
bem por experiência própria e alheia que a graça (Deus) 
somente se move no terreno da liberdade. Antes que ser uma 
carga, a verdadeira liberdade é sempre caminho, e o único 
caminho é Cristo. 

 

A. S. N. 

 

 

 


