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Dostoiévski e a esperanga crista

Cumpriram-se em 2021, duzentos anos do nascimento de
Fiédor Mikhailovitch Dostoiévski (Moscovo, 11.11.1821 — Sao
Petersburgo, 9.2.1881). A efeméride constitui uma nova oca-
sido de entrarmos na vida e obra deste escritor essencial, deste
grande pensador metafisico para quem “néo se pode viver sem
resolver as questdes sobre Deus e o diabo, sobre a imortali-
dade, sobre a liberdade, sobre o mal, sobre o destino do ho-
mem e da humanidade” (Nikolai Berdyaev).

Dostoiévski € um autor profundamente cristdo, ndo sé pelos
valores que descreve e defende, como também pela perspetiva
que adota. Se a boa teologia nos ensina que quanto maior é
Deus, maior é 0 homem, ele acrescenta que quanto maior é o
homem (e também as suas misérias), maior € Deus (e também
a sua misericérdia). Esse despir da natureza paradoxal do ser
humano, que constitui a grande descoberta do pensamento
cristdo em face da elevada sabedoria grega (Charles Moeller),
é 0 que Dostoiévski mostra através de infinitas e sobrepostas
paginas cheias de um escuro muito luminoso.

Mais ainda do que um mestre insigne, Dostoiévski pode ser
considerado um verdadeiro génio, desses que surgem na histé-
ria da literatura para nos compreendermos a nés proprios. Se
0s mestres podem abordar os maiores mistérios do ser humano
com clarividéncia e beleza, sé os génios fizeram do mistério a
sua fonte e a sua morada: “Tudo é mistério, amigo; em tudo ha
um mistério de Deus. Em cada arvore, em cada pedaco de relva
se encontra esse mesmo mistério codificado” (Mikar, em “O
Adolescente”).

Viver no mistério

Dostoiévski movimenta-se sempre numa atmosfera sobre-
natural. Com ele, “sente-se por todo o lado, profunda e pode-
rosa, a presenca de Deus, sem que, no entanto, se fale muito
d’ Ele; mas Deus esta ai presente, eleva-se dentro da atmos-
fera da obra e domina tudo” (Romano Guardini). Ensina-nos a
viver num mundo sacramental, a nos aventurarmos em lugares
que por n6s mesmos nado seriamos capazes de conhecer de
modo profundo. Poder-se-ia dizer por conseguinte, que é a
vacina perfeita para curar a pior pandemia que existe: “a globa-
lizagéo da indiferenga” (Papa Francisco).

Deus existe? lvan Karamézov langa essa pergunta ao proprio
diabo. E cria a tens&o e o pathos suficiente para que a pergunta
ressoe com enorme forga, pois a Unica coisa que Dostoiévski
ndo admite é a frivolidade: “Toda a vida Deus me atormentou’”,
dira na boca de Kirillov (“Os Possessos”). E a sua Unica preten-
sao sera fazer-nos participar desse tormento, sem nunca que-
rer acabar de resolver a divida, visto que Deus nao é um pro-
blema que se possa nem se deva resolver. Deus é o mistério
que resolve todos os mistérios e dissolve todos os problemas.
E encontrar Deus (com Jesus Cristo), é todo um acontecimento
que muda a vida e perante o qual so resta optar com todas as
suas consequéncias.

Desenvolvendo-se num mundo quase mistico, Dostoiévski
caminha sempre por neve virgem, 0 que exige uma enorme
confianga e audacia por parte dos seus leitores. Como bom
ortodoxo, valoriza imenso o mistério da vida. Dai escrever com
um estilo e recursos que tém enorme parecenga com o littrgico,
pois 0 seu objetivo é mostrar significativamente o mistério de
Deus e do homem. Isso pressupde fundamentalmente trés coi-
sas: possuir uma estrutura narrativa; sentir-se parte de um povo




e, evidentemente, contar belas historias, pois trata-se de vestir
com palavras Quem é, por esséncia, a Maxima Beleza.

A historia da nossa vida

O estilo de Dostoiévski poderia classificar-se de liturgico, desde
logo pelo seu estilo narrativo. Os seus contos s&o fragmentos
da Histdria da Salvagdo na histéria de cada um, aconteci-
mentos dindmicos e transcendentes. Sempre houve escritores
que com 0s seus contos nos ajudaram a compreender a histéria
particular da nossa vida: Homero, Dante, Shakespeare, Tol-
kien... Ele consegue-o sem esses ares de monumentalidade,
trilhando por lugubres ruas e locais onde mal é possivel res-
pirar.

Forma litdrgica significa também que a pessoa que atua, 0
verdadeiro protagonista, ja ndo serd mais um ser individual —
individualista —, mas o povo no qual cada pessoa se insere e
com o qual participamos constantemente. “Quem n&o tem povo
nao tem Deus. Todos os que ja ndo entendem o seu povo e
perdem o seu vinculo com ele, perdem igualmente, e em igual
medida, a fé paterna, e acabam por ser ateus ou indiferentes”
(Shatov, em “Os Possessos”). Dostoiévski é assim uma vacina
tanto contra o totalitarismo (evidentemente, também o comu-
nista, que ele desprezava como “uma doutrina de gado”), como
contra o individualismo liberal (igualmente esse que se classi-
fica como cristéo).

Por ultimo, liturgico significa também belo, com essa beleza
que salva 0 mundo e que faz com que o0 mundo seja o rosto
adequado de Deus e do que Deus criou, uma beleza que pela
sua origem sobrenatural gera receio e abalo, pois “pavoroso é
a beleza ndo s6 ser terrivel, como também algo misterioso. Ai
o diabo luta contra Deus e o campo de batalha é... o coragao
do homem” (Dmitri Karamazov). S6 as almas belas podem
descobrir e descrever essa beleza de modo adequado, por
conaturalidade. Pessoas como o bispo Tikon, como Aliocha, ou
como Mikar em “O Adolescente”: “Ergui a testa, lancei o olhar
a minha volta e suspirei... Beleza por todo o lado, inefavel. Tu-
do calado, o ar leve; a erva cresce... cresce; erva de Deus”.

Bem se vé que Dostoiévski ndo é somente um escritor de hori-
zontes amplos como de um olhar profundo. “O meu rumo pro-
vém da profundidade do espirito cristdo do povo” (“Diario de um
Escritor”), desse povo russo que — assim o considerava desde
a sua juventude — tem uma miss&o no mundo que sera simul-
taneamente a da sua propria obra: “Com um completo realismo,
encontrar um homem no homem?”.

0 enigma do homem

Nos romances de Dostoiévski “tudo gira em redor do enigma
do homem” (Berdyaev). Mas interessa-lhe néo ja 0 homem em
geral, mas somente o homem concreto redimido por Cristo.
Concreto, pois rejeita o termo “Humanidade”, com essa carga
de humanitarismo que adquiriu essa palavra; e redimido, por-
que ndo tem nenhum problema em afirmar e ensinar que ape-
nas Cristo mostra o verdadeiro homem em si: “O ateu que ne-
gava a origem divina de Cristo, ndo negava que Ele ¢ o ideal
da humanidade. Esse Ultimo é de Renan. E maravilhoso” (“Dié-
rio de um Escritor”).

Ajuda-nos a néo perder a centralidade de Cristo na mensagem
crista e naimagem de cada pessoa: “Chamam-me psicdlogo: é
mentira, sou apenas realista num sentido elevado, isto &,
represento toda a profundidade da alma humana” (“Diario de
um Escritor”). As suas personagens falam-nos sempre e so-
mente do mesmo homem: Cristo. Por isso, todas elas nos dei-
xam uma mensagem muito clara e muito atual: “Qualquer
pessoa, seja quem for e por muito humilhada que esteja, exige,
ainda que de um modo instintivo e inconsciente, que se respeite
a sua dignidade humana... Um tratamento humano pode huma-
nizar, inclusivamente, aquele no qual ha algum tempo que
empalideceu a imagem de Deus...” (“Recordacfes da Casa
dos Mortos”).

Ao aprofundar a semelhanca divina de cada pessoa, e apesar
de tanta miséria e sofrimento como transpiram os seus roman-
ces, vemos triunfar sempre neles a esperancga. Martir tanto na
sua vida como nos seus escritos desse contraste, Dostoiévski
sabe ser missionario do verdadeiramente humano, e ndo tem
duvidas em colocar o leitor & beira do paroxismo para conseguir
a sua missdo: “Explica-me, se existe modo de explica-lo —
exigiu Raskolnikov quase frenético —, como podem conviver
dentro de ti tanto oprébrio e tanta velhacaria com outros senti-
mentos opostos e santos. Mais justo, mil vezes mais justo e
sensato, seria atirar-se de cabega para a dgua e acabar de uma
vez” (“Crime e Castigo”).

Esse homo absconditus (Deus escondido em nos) € quem
Dostoiévski conhece na perfeicdo e traz a luz para Ihe devolver
a sua grandeza e o seu lugar no mundo; a obrigagéo da san-
tidade: “Quem saiba o que significa a palavra santidade, ou
seja, uma existéncia vivida na fé incondicional, compreendera
que o povo concebido por Dostoiévski caminha para a santi-
dade” (Guardini).
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O drama do ateismo

“Se Deus nado existe”... Vejamos sem medo — diz-nos — as
consequéncias tragicas que trara consigo pensar assim. “Se-
gundo a minha opini&o, ndo é necessario destruir absoluta-
mente nada. Basta apenas cancelar na humanidade a ideia de
Deus. Por aqui se deve comegar — diz o diabo a Ivan Kara-
mézov. Caira a moral, j& ndo havera nada imoral, tudo sera
licito, mesmo a antropofagia, o delito deixara de ser loucura e
ganhara um bom sentido... sera quase um dever; 0 egoismo
até ao delito sera considerado o mais razoavel e nobre”.

Um mundo sem alivio, sem transcendéncia... um suposto hu-
manismo ateu (Henri de Lubac), acaba sempre na destruigao
da prépria humanidade, por mais que se vista de humani-
tarismo: “A falta de Deus ndo se pode substituir pelo amor da
humanidade, porque 0 homem perguntaria logo: Por que devo
amar a humanidade?” (“Diario de um Escritor”).

Muitas das suas personagens enfrentam esse drama que con-
siste em pretender mostrar a coeréncia de uma vida injustifi-
cavel, que s6 pode caminhar defendendo — sem nunca conse-
guir argumentar nem mostrar — que Deus n&o existe, que a
consciéncia € uma invengao religiosa, que ha seres humanos
de primeira e segunda categoria... E 0s que perseveram até ao
final, agarrados a essas crengas, acabam seja na loucura, seja
no suicidio... e sempre no vazio. Mas todos tém na mé&o a carta
da esperanga que nem sequer nesses Ultimos momentos qui-
seram tirar para ganhar a partida, a Grande Esperanca: “Tens
de acreditar que Deus te quer como nem podes imaginar, quer-
-te com o teu pecado e no teu pecado” (starets Z6zimo, em “Os
Irm&os Karamézov”).

A paixao de viver

“Quem sabe se, talvez, o objetivo que a humanidade visa, ndo
consista nesse impulso ininterrupto para um fim, por outras
palavras, viver a prépria vida, mais do que o fim verdadeiro, que
evidentemente deve ser uma férmula imutavel do tipo de dois
e dois serem quatro?”. Estas impressionantes palavras dos
seus “Cadernos do Subterraneo” confirmam a paixdo em viver
que dominou sempre a sua alma. Essa sera de imediato a cha-
ve do arco de “Os Irmdos Karamazov”: devemos amar a vida
antes que o sentido da vida, pois amar a vida vai-nos revelar o
sentido que ela tem. E conclui assim o romance: “Queridos
amigos, ndo tenham medo da vida! Que bela ¢ a vida quando
se faz algo belo e justo!”. Esse viver imparavel para Deus que
ele defende, tem sinteticamente trés passos: dor, consciéncia,
liberdade.

Dor ndo entendida como um problema mas, gragas a Cristo,
novamente como mistério que resolve os problemas: “Por um

grande mistério da vida humana, uma grande dor transforma-
-Se pouco a pouco numa calma e terna alegria”, diz o starets
Zbzimo, entregando em seguida como heranga a Aliocha a
paradoxal adverténcia de saber procurar a felicidade na dor. O
mesmo conselho que Sénia a prostituta da a Rédia o assas-
sino: “Aceita a dor; € isso que tens de fazer e assim iras salvar-
-te... Verdo logo que vou carregar também a tua cruz e entéo
rezaremos e caminharemos juntos” (“Crime e Castigo”).

Para se poder enfrentar assim o sofrimento, é indispensavel
uma consciéncia que ligue diretamente com Deus, pois “se
Deus néo existe tudo é permitido”... Até onde pode chegar uma
consciéncia sem Deus? “Uma consciéncia sem Deus é algo
espantoso, pode perder-se até a maior imoralidade” (“Diario de
um Escritor”). Bem ancorado na sua fé, Dostoiévski acom-
panha-nos a percorrer esses limites do ser humano, essas
paragens tdo sinistras que ndo tem dividas em narrar com
clarividéncia e — porque néo dizé-lo — com uma certa arro-
gancia. “Em toda a minha vida ndo fiz outra coisa a ndo ser
ultapassar os limites, sempre e em toda a parte” (“Diario de um
Escritor”).

Mas para trilhar o soffimento com um corag¢do sabio ndo ha
outra coisa a fazer a ndo ser viver em liberdade. Este é sem
duvida o grande tema central da sua obra e que aparece com
todas as suas consequéncias, com 0 Seu risco e a sua gran-
deza. Ler Dostoiévski ajuda a compreender que 0 amor, Deus,
nunca da ninguém por perdido. Paradoxalmente, “o ateu abso-
luto encontra-se no penultimo degrau para chegar a fé abso-
luta”, dira o bispo Tikon. E muito significativo o gesto do stérets
Z6zimo a cair de joelhos diante de Dmitri Karaméazov... O
homem velho anuncia o homem novo. Onde outros apenas
veem noites fechadas, ele intui a luz do amanhecer.

Liberdade de Deus e liberdade do homem

Dostoiévski ndo pde limites na descrigéo de todas as possiveis
doengas de uma liberdade ndo bem orientada para Deus: a
liberdade indefinida e vazia é a liberdade de Stavroguin e de
Versilov; a liberdade de Svidrigéilov e de Fiédor Pavldvitch
Karamazov corrompe a pessoa; a liberdade de Raskolnikov e
de Piotr Verjovenski leva ao crime; a liberdade demoniaca de
Kirillov leva 0 homem a perdi¢&o... Toda a liberdade entendida
como arbitrariedade se destréi a si mesma.

Sera no seu “O Grande Inquisidor” que tratara o tema da
liberdade com toda a sua radicalidade, servindo-se de um sim-
bolico julgamento de Cristo por parte do mais alto repre-
sentante da Igreja, competente para julgar as blasfémias. O
Inquisidor apresenta as acusagdes contra o préprio Cristo com
enorme e impiedosa crueldade: “Tu quiseste o amor livre do
homem, quiseste que te seguisse livremente, enamorado e
conquistado por ti... Em vez de principios seguros para tran-
quilizar a consciéncia humana de uma vez para sempre, tu
escolheste 0 mais problematico que se possa imaginar. Multi-
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plicaste a liberdade humana e assim oprimiste para sempre
com o peso dos seus tormentos o reino espiritual do homem”.

Sobre esta sentenga de culpabilidade emergem as perguntas
de fundo: Sera a mensagem de Cristo uma utopia? Ndo deveria
ser mil vezes sacrificado esse amor irreal, exercido com pre-
tensa liberdade, no altar da paz alcangavel e harménica?...
N&o sera isso por acaso o que teria feito a Igreja na Historia,
pervertendo assim a mensagem original de Cristo? Como
vemos, estas questdes sdo de enorme atualidade para os cris-
taos de hoje ou para os que, cristdos ou ndo, veem a Igreja sem
um sentido sobrenatural, sem o seu carater de mistério. E, em
geral, para os que suspeitam de Deus e das suas obras.

A conclusao de Dostoiévski sera a que nos vai transmitir sem-
pre ao longo da sua vida e de todas as suas obras. Ele esta
disposto a ficar antes com um Cristo que ame e ofereca essa
liberdade de espirito, do que com outro que nos garantisse a
paz e a verdade, mas sem aquela liberdade. Dostoiévski sabe
bem por experiéncia propria e alheia que a graca (Deus)
somente se move no terreno da liberdade. Antes que ser uma
carga, a verdadeira liberdade & sempre caminho, e 0 Unico
caminho é Ciristo.

A.S.N.
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