
  1 

  

  

D O C U M E N T A Ç Ã O www.aese.pt 
 

Índice  

Queimar livros ou aprender com o passado? ...................................................................................................................................... 1 

  

 

Queimar livros ou aprender com o passado? 

 

A “cultura do cancelamento” chegou à literatura infanto-juvenil 
(LIJ). Em diversos países, são retirados livros que até há pouco 
tempo brilhavam nas estantes das bibliotecas e das escolas, 
mas que agora são considerados ofensivos para certas mino-
rias. Por  bem intencionada que seja, semelhante purga reduz 
oportunidades para extrair lições do passado.  

Há pouco tempo, foram destruídos no Canadá mais de 4700 
livros, incluindo exemplares de Astérix e Tintim, porque, na 
opinião dos responsáveis, havia neles conteúdos ofensivos 
para os naturais dos povos, e a medida, supostamente, favore-
ceria a reconciliação com esses povos. 

Em 2020, uma escola de Barcelona retirou da sua biblioteca 
200 contos infantis, incluindo contos populares tradicionais, por 
considerá-los tóxicos devido a não estarem escritos com uma 
perspetiva de género. 

Nos últimos anos, tem havido notícias diversas na mesma 
linha: entre muitas outras, que alguns veganos protestaram 
contra o poema e álbum infantil “We’re Going  on a Bear Hunt”, 
e que uma universidade norte-americana proibiu “Moby Dick” 
por falar da caça de baleias (e por outras coisas). 

 

 

 

 

Hipersensibilidade seletiva 

 

Na história da LIJ têm acontecido coisas muito pareci-
das.  Como se supõe que as crianças, em princípio, não têm 
sentido crítico, nem perspetiva histórica, nem capacidade analí-
tica, nem maturidade suficiente…, os adultos sempre filtraram 
os livros que lhes dão. Como desejam o maior controlo social 
possível, os regimes ditatoriais sempre proibiram determinado 
tipo de livros e impuseram outros, pois acham que assim vão 
moldar as mentes das novas gerações. 

Mas é verdade que nestes modos de atuar existem novidades 
nos últimos tempos: que instituições pretensamente neutras, 
ou assim consideradas, não atuam em conformidade; que há 
muitos funcionários e educadores que se consideram com direi-
to não só a doutrinar os seus próprios filhos, como também os 
dos outros; e, sobretudo, que a hipersensibilidade de certas 
pessoas e organizações para determinados assuntos, nos 
quais não se tolera a liberdade de opinião, não existe para 
outros temas onde se reclama o direito de cada um pensar e 
comportar-se como quiser.  

Em relação a esta avaliação com dois pesos e duas medidas, 
um exemplo. Na secção de livros juvenis de uma biblioteca 
pública havia recentemente, colocadas em lugar destacado, 
estantes com sinais atraentes de proibida a entrada e, nelas, 
livros com rótulos onde se dizia que foram censurados por 
alguma coisa no passado, incentivando-se calorosamente o 
leitor a que os levasse para os ler e assim poder formar a sua 
própria opinião (isto, evidentemente, faz pensar em como as 
consequências que derivam de banir ou condenar livros podem 
acabar por ser as contrárias das desejadas por aqueles que o 
fazem). 
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A estratégia para motivar o leitor jovem é eficaz, sem entrar 
agora no facto de se colocarem ao mesmo nível livros de quali-
dade diversa que, além disso, haviam sido rejeitados por ra-
zões e pessoas diferentes. No entanto, como se sabe, nem 
bibliotecas como as das notícias do início deste artigo, nem a 
biblioteca há pouco referida, pensarão alguma vez em atiçar a 
curiosidade dos leitores para livros classificados como ofen-
sivos para as minorias que têm a etiqueta de vítimas perante a 
opinião pública. 

Por outro lado, na LIJ há também uma longa e lógica tradição 
de que os desenlaces dos contos sejam de esperança, algo 
que alguns confundem com serem tranquilizantes a qualquer 
preço. Referiu-se Claudio Magris, num dos artigos que inte-
gram “Istantanee” (“Aceprensa”, 29.2.2020), “aos editores que 
impõem – com frequência, ao que parece, nos EUA – um final 
feliz a um romance que o autor havia terminado em tragédia ou 
vice-versa, segundo os cálculos da audiência do momento”. E 
ironizava quando escrevia que acomodar assim os livros anti-
gos daria “trabalho a legiões de literatos no desemprego” e “até 
a história da literatura se enriqueceria com todas estas varian-
tes”: cada livro seria personalizado e pré-fabricado à medida do 
possível leitor, teríamos uma biblioteca de Babel multiplicada, 
“todos ficariam contentes, confirmados nas suas expectativas 
e pretensões próprias e nunca questionados pelas suas con-
vicções”. 

 

A princesa e a ervilha 

 

É clarificador observar o que se passa com um olhar algo 
humorístico, e mostrar assim as contradições internas de um 
mundo onde os contos se modificam para não ferir sensibili-
dades. A esse respeito, recorde-se que, em meados dos anos 
noventa do século passado, pouco tempo depois de algumas 
palavras ou expressões habituais terem começado a ser mal 
vistas nos EUA, o escritor norte-americano James Finn Garner 
publicou “Politically Correct Bedtime Stories: Modern Tales for 
Our Life and Times”, “Politically Correct Holiday Stories: For an 
Enlightened Yuletide Season” e “Once upon a More Enlighte-
ned Time: More Politically Correct Bedtime Stories”, recolhas 
em que revisitava contos populares e fábulas e contos tradicio-
nais. O autor dirigia-se a um leitor-cúmplice, conhecedor des-
sas histórias, e introduzia-o num jogo de paralelismos e con-
trastes, com um propósito “educativo”: entre outras coisas, afir-
mava que os seus contos queriam ajudar a evitar preconceitos 
sexistas e a conseguir uma “imaginação progressivamente 
justa”. 

Conseguia o seu objetivo, pois algumas ridículas suscetibili-
dades eram reduzidas ao absurdo com golpes de avassaladora 
hilaridade: “O Patinho Feio” era “o patinho que conseguiu ver-    
-se julgado pelos seus próprios méritos e não pelo seu aspeto 
pessoal”; “A Bela Adormecida” era “a pessoa adormecida com 
uma beleza superior à média” – o narrador indica que era uma 
mulher “inteligente, compreensiva e culta pelos seus próprios 

meios”, mas que referir “até que ponto era ou não também 
fisicamente atraente é algo que carece aqui de importância e 
que dependeria unicamente do modelo de beleza de cada um”; 
“Rapunzel” começava do seguinte modo: “Era uma vez um 
bate-chapas economicamente desfavorecido que vivia com a 
sua mulher. A sua falta de bem-estar material não deve signifi-
car que o conjunto dos bate-chapas formem um grupo econo-
micamente marginalizado, nem que, a ser assim, mereçam so-
frer essa condição”, etc. 

Não sei se os recomendáveis livros de Finn Garner se pode-
riam publicar hoje pacificamente. Seja como for, a verdade é 
que agora estamos numa situação em que qualquer pessoa 
pode declarar-se ofendida com um livro, e até devido à alusão 
mais insuspeita e inocente. 

Embora se refira à intolerância em face da dor física, explica-o 
bem o filósofo sul-coreano Byung-Chul Han no seu livro “Die 
Palliativegesellschaft” (“Aceprensa”, 7.7.2021) quando refere 
que “o conto de Hans Christian Andersen, ‘A Princesa e a Er-
vilha’, se pode ler como uma parábola da hipersensibilidade do 
indivíduo da Modernidade tardia. Uma ervilha debaixo do col-
chão causa à futura princesa tanta dor que passa uma noite 
sem dormir. As pessoas padecem hoje da ‘síndrome da 
princesa e a ervilha’. O paradoxo desta síndrome de dor é que 
consiste em cada vez se sofrer mais por cada vez menos”; e, 
mais ainda, se viesse a desaparecer a dolorosa ervilha, então 
as pessoas começariam a a sentir dores, porque os colchões 
são moles. 

 

Didatismo desfocado 

 

Os motivos que alguns têm para rejeitar certos livros infantis e 
juvenis têm por base desejos educativos desfocados. Ao pen-
sar naqueles que, com boas intenções e não com objetivos 
retorcidos – que é o habitual na LIJ –, decidem eliminar livros 
como os indicados no princípio deste texto, ajuda ter em conta 
que uma visão muito educativa pode levar ao excesso num 
sentido ou noutro: querer proteger as crianças, e super protegê-
-las tentando que não leiam algumas obras de ficção. E o 
contrário também acontece: querer tratá-las com afeto, e ser 
demasiado condescendentes, deixando-as ler qualquer coisa. 

Refira-se também que, na LIJ, uma visão muito literária pode 
levar a uma crítica excessiva de livros que, embora não sejam 
de qualidade excecional, podem cumprir bem o seu papel; ou 
pode levar a uma contenção excessiva, como a de deixar tudo 
nas mãos da criança leitora, não tendo em conta a evidência 
de que uma criança não tem a maturidade suficiente e normal-
mente necessita, e inclusivamente muitas vezes a pede, de 
algumas explicações. 

Dando por adquirido que cada situação é diferente – o que 
também significa que se deve fugir como da peste do “café para 
todos”, ou das “proibições ou imposições para todos”–, aos 
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adultos desejosos de ajudar as crianças há que lhes dizer algu-
mas coisas. Que devem procurar não defender boas causas – 
como o desejo de que um livro não cause danos – com maus 
argumentos – como os que dá quem emite juízos errados sobre 
o livro. Que devem ter em conta que, se ninguém costuma 
oferecer de modo frontal lições de moral que consideramos 
grosseiramente falsas – a superioridade de uma raça, por 
exemplo –, existem histórias que pretendem obter conclusões 
de tipo geral a partir de exceções a comportamentos humanos 
universais. Que devem também considerar que uma história 
pode ser credível em si mesma – um homem branco em con-
creto pode ser intelectualmente superior a um negro em 
concreto –, mas pode ser problemática para o recetor que não 
compreende a narrativa como narrativa e a exceção como 
exceção. 

Também pode acontecer que os leitores adultos, ainda que se 
confundam ao julgar os méritos de um livro, não o façam quan-
do pensam nos efeitos intelectuais ou emocionais que pode 
causar nos leitores jovens. Neste sentido, pode afirmar-se que 
assim como os contos verdadeiramente populares – os com-
provados com a experiência de muitas pessoas ao longo dos 
séculos – tentam dizer a verdade, não se pode dizer o mesmo 
de muitos contos de hoje que simplesmente procuram, cons-
ciente ou inconscientemente, estar alinhados com os sentimen-
tos que imperam no momento e adocicar uma realidade que às 
vezes é amarga. 

É uma comparação útil a de pensar que as obras de ficção são 
como simuladores de voo dos sentimentos e que, portanto, 
haverá problemas no futuro se os simuladores com os quais se 
treina quando jovem são enganadores. Um exemplo clássico: 
o final triste de “Capuchinho Vermelho” de Charles Perrault tem 
um claro valor formativo: o autor compôs a sua história como 
um conto de advertência; pelo contrário, o final complacente de 
“Capuchinho Vermelho” dos irmãos Grimm é pensado para não 
deixar qualquer inquietação nos leitores: encaixa na visão do 
mundo Disney, onde tudo termina de modo feliz graças a um 
lenhador que casualmente passava por ali. 

 

Uma receção mediatizada 

 

Outro dos motivos mais comuns por detrás de algumas proibi-
ções de livros, e por detrás de que tantos as apoiem sem pro-
testos, é o de algumas pessoas não compreenderem a ironia 
nem a natureza da ficção e só serem capazes de ler as coisas 
literalmente. Essas mesmas pessoas, logicamente, têm o 
receio de que a criança também entenda as coisas como elas 
e, por exemplo, não saiba ver as caricaturas como retratos que 
acentuam muito traços caraterísticos e ocultam outros. Por 
vezes, é verdade, a ironia pode ser excessiva e mesmo preju-
dicial, mas, na maioria dos casos, recebê-la do modo apro-
priado depende da capacidade do recetor para dar às coisas o 
seu justo peso e para conectar mais ou menos com um deter-
minado tipo de humor. 

O que foi dito tem a ver com as condições em que cada leitor 
tem acesso aos livros. Uma é que, se na verdade, as obras de 
ficção têm um grande poder e podem ten um impacto enorme 
no leitor criança, também o é o facto de tal impacto ser media-
tizado por muitas coisas, incluindo a sua própria falta de aten-
ção. Por isso, embora haja motivos para ter uma prevenção 
razoável diante de uma narrativa, convém confiar na capa-
cidade de discernimento do leitor criança, que muitas vezes 
pode distinguir bem a verdade do que lê e pode tirar as suas 
próprias conclusões, além de que chegar à maturidade leva 
sempre tempo. 

Outra é que a receção de uma obra de ficção não é apenas 
pessoal, como também coletiva: as nossas opiniões mudam ou 
ajustam-se quando as comentamos com outros e, além disso, 
são condicionadas pelos valores sociais do momento. Normal-
mente do que se trata, é de dar ao leitor jovem mais elementos 
de juízo que lhe permitam entender melhor o que leu e viu; por 
isto, tem interesse tanto que os educadores lhes ofereçam pos-
sibilidades diversas que lhes abram a mente, como que conhe-
çam pessoalmente os livros que leem ou vejam os filmes que 
veem. 

Uma terceira é que as exigências visuais e filosóficas da época, 
que determinam o estilo, influem em que aceitemos ou não 
algo: por exemplo, num mundo “jornalístico” como o nosso, 
existe a procura de que as coisas ocorram como se nós as 
estivéssemos a presenciar. Daí que se deva atender – e ensi-
nar a prestar atenção – sobretudo a que as nossas reações 
interiores de satisfação ou de recusa não costumem ser guia-
das pela razão, mas por emoções que, frequentemente, não 
são nada consistentes e que até nos podem tornar injustos.  

 

A importância da literatura do passado 

 

Relativamente ao empenho em distinguir o emotivo do racional, 
tem um papel decisivo conhecer a literatura do passado. Que 
haja uma queda constante da competência de leitura dos alu-
nos, é o resultado lógico de não lhes terem sido dados os alicer-
ces da formação literária, os quais só podem ser dados pelo 
conhecimento e pela compreensão dos melhores livros de sé-
culos ou décadas passadas. 

Os motivos indica-os o filósofo francês François-Xavier Bellamy 
no seu livro “Les deshérités” (“Aceprensa”, 25.7.2018), quando 
explica que hoje muitos leem “as obras do passado para as 
encerrar no seu pasado, para as privar dessa atualidade que 
parecia caraterizá-las”. Ao leitor contemporâneo foi-lhe ensina-
do a colocar-se diante desses livros com a atitude de quem está 
convencido da sua superioridade moral e, portanto, proíbem a 
obra “que nada lhe transmite” e “proíbe-se receber dela o que 
quer que seja”; diz-se que se posicione “sobre ela para poder 
julgá-la melhor, em vez de entrar em relação com ela para her-
dar o que pode ensinar-nos hoje. E deste modo mata-a, de 
algum modo; reduz a nada, em qualquer caso, a possibilidade 
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da sua fecundidade atual, que constituía o motivo do nosso 
interesse por ela. Transforma-a em fóssil”. 

Mas a importância de conhecer os livros do passado tal como 
foram escritos vai muito além de que assim se aumenta a com-
petência de leitura ou o nível cultural de alguém. Ao comentar 
uma polémica norte-americana sobre “As Aventuras de Huckle-
berry Finn”, interroga-se Irene Vallejo em “El infinito en un 
junco” (“Aceprensa”, 23.10.2019) se os livros infantis e juvenis 
são obras literárias complexas ou manuais de conduta, e afir-
ma: “Um Huck Finn saneado pode ensinar muito aos jovens lei-
tores, mas rouba-lhes um ensinamento essencial: que houve 
um tempo durante o qual quase toda a gente designava por 
“pretos” (nigger) os seus escravos e que, devido a essa história 
de opressão, a palavra converteu-se num tabu. Não é por elimi-
nar dos livros tudo o que nos pareça inapropiado, que iremos 
salvar os jovens das más ideias. Pelo contrário, iremos torná-           
-los incapazes de as reconhecer”. 

E, mais à frente, citando Flannery O’Connor – “quem lê apenas 
livros edificantes segue um caminho seguro mas sem esperan-
ça”, “quem lê um bom romance sabe que se está a passar algu-
ma coisa consigo” –, refere que “sentir um certo incómodo faz 
parte da experiência de ler um livro; há muito mais pedagogia 
na inquietação do que no alívio. Podemos fazer passar pelo 
bloco operatório toda a literatura do passado para submetê-la 
a uma cirurgia plástica, mas aí deixará de explicar-nos o 
mundo”. 

 

L. D. G. 

 

 

 


