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Cultura do apagamento: um uso inadequado 
da história 

 

O derrube ou a profanação de monumentos é a manifestação 
mais notória de um movimento que se alarga pelo Ocidente 
com a pretensão de purificar ou retificar a memória histórica. 
Mas costuma ser feito mediante julgamentos sumários que não 
captam a complexidade do passado. O filósofo francês Rémi 
Brague (“Aceprensa”, 30.8.2017), que é professor emérito da 
Sorbonne, analisou este fenómeno numa conferência efetuada 
em Milão, com o título “‘Cancel culture’ o cancellazione della 
cultura?” (O ato desenrolou-se em 21 de setembro de 2021, 
organizado pela Associazione Esserci, em colaboração com o 
diário “Tempi” e o centro cultural artístico Rosetum. A gravação 
encontra-se disponível no YouTube, https:youtu.be/IrfupXjlJiY. 
O “Tempi” de 24.9.2021 publicou uma transcrição). Resumimos 
essa intervenção. 

“Desde há alguns meses”, começou por dizer Brague, “estamos 
a assistir ao aumento de um fenómeno que se difunde por 
todos os países ocidentais. São derrubadas estátuas, ruas e 
edifícios perdem os seus velhos nomes e recebem outros 
novos”. 

A princípio, tratava-se de “apagar” a recordação de persona-
gens históricos que, segundo é revelado agora, tiveram um 
papel negativo, sobretudo nos antigos impérios coloniais: Jean-
-Baptiste Colbert em França, Cecil Rhodes na Grã-Bretanha, o 
rei Leopoldo II da Bélgica… Mas “seguidamente, o movimento 
generalizou-se, com o objetivo de reescrever a história do 
mundo”. É, afirma Brague, “um uso inadequado da história”, por 
três motivos. 

Primeiro, “a complexidade das figuras históricas é reduzida a 
um aspeto, esquecendo os restantes”. Segundo, “e pior ainda, 

as suas ações são julgadas de acordo com os nssos critérios,  
anacronicamente”. Terceiro, “prescinde-se do contexto históri-
co que permite compreendê-las”. 

Um exemplo de complexidade é o caso de Napoleão Bonaparte 
que, em 2021, foi objeto de debate em França a propósito do 
bicentenário da sua morte. Ele opunha-se à escravatura abo-
lida pela Revolução Francesa; no entanto, em 1802, restabele-
ceu-a nas colónias francesas, porque os ingleses continuavam 
a mantê-la nas deles, e pensou que suprimi-la só daria vanta-
gens ao domínio britânico. Mas Napoleão aboliu-a depois do 
seu regresso da ilha de Elba. 

O próprio Frei Bartolomeu de Las Casas, unanimemente recor-
dado como defensor dos ameríndios americanos, não fica 
isento de reparos. Para que os ameríndios não fossem ter de 
trabalhar nas minas ou nas plantações, propôs que em seu 
lugar fossem levados para a América negros africanos, embora 
rapidamente se tenha arrependido da sua ideia. 

 

Não apenas o Ocidente 

 

Por outro lado, salienta Brague, o projeto de purificar a história 
“não deveria limitar-se ao mundo ocidental”. Caso contrário, 
seria “uma espécie de provincianismo extremo, até um caso da 
mesma visão eurocêntrica que se procura criticar”. Assim, 
“qualquer cultura deveria expurgar os elementos negativos do 
seu passado”. O atual país africano Mali foi, entre os séculos 
XIII e XVI, um império cuja prosperidade se baseava no ouro e 
também na captura e venda de escravos. 

Lamentavelmente, o passado é uma sucessão de lutas e 
guerras. Por isso, “um personagem que a cultura A considera 
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herói, pode ser encarado pela cultura B como super vilão”. Tal 
é o caso de Timur, chamado Tamerlão, fundador de um imenso 
império no século XIV,  e responsável por matanças inauditas: 
as suas vítimas contam-se por milhões. É famoso por formar 
grandes pilhas de cabeças cortadas às portas das cidades 
conquistadas e por emparedar vivos os seus prisioneiros. No 
entanto, o seu país natal, Uzbequistão, está cheio de estátuas 
de Timur, como a de sete metros de altura erguida na capital, 
Taskent. Derrubá-las, refere Brague, teria muitos custos… “e 
iria enfrentar a oposição dos uzbeques, para quem Timur foi 
um grande herói”. 

“Apenas culturas irreais, sonhadas, podem ser totalmente 
inocentes”. Todavia, abundam as “utopias retrospetivas”. Uma 
é, por exemplo, “o sonho de um mundo pagão feliz, tolerante, 
otimista e, nomeadamente, livre de inibições sexuais”, imagi-
nado por autores alemães do classicismo, e depois desmentido 
por Ernst von Lasaulx. Outra é “o paraíso da convivência pací-
fica das comunidades religiosas na Andaluzia medieval sob 
domínio islâmico”, também refutada por historiadores como 
Darío Fernández-Morera. 

 

Reescrever o passado 

 

O atual movimento que quer reescrever o passado foi 
precedido por uma longa incubação antes das manifestações 
com ataques a monumentos. Tudo começou há alguns anos, 
quando se procuravam figuras históricas indiscutíveis para dar 
nome a novos centros universitários. Começou-se a examinar 
as biografias dos personagens, para afastar os que tivessem 
tido condutas ou opiniões inconvenientes. Mais tarde, muda-
ram os nomes de instituições já existentes. E foram revistos os 
programas de leituras obrigatórias, de forma a poder incluir 
pessoas que não fossem brancas nem masculinas. Daí, pas-
sou-se a eliminar autores que não pertencessem aos grupos 
historicamente desfavorecidos devido a género, raça, orienta-
ção sexual, etc. 

“Por último, um jovem professor de estudos clássicos em 
Princeton, Dan-el Padilla Peralta (n. 1984), ele próprio um caso 
de manual de ascensão social através do ensino, fez um apelo 
contra o estudo dos autores gregos e latinos, porque isso favo-
rece o racismo”. O motivo é ser usado em apoio ao suprema-
cismo branco e, sobretudo – resume Brague –, que “o mundo 
antigo contava, em parte, com o trabalho dos escravos como 
infraestrutura que permitiu o surgimento da sua cultura”. 

Brague não rejeita categoricamente a objeção de Padilla, e 
salienta que a fé cristã trouxe uma “revolução do pensamento” 
que minou a legitimação da escravatura. A reação indignada de 
São Gregório de Nisa perante o caso do rei Salomão, que se 
gabava de possuir numerosos escravos, é impensável num 
contexto pagão. O jurista medieval alemão Eike von Repgow 
atribuía a instituição da escravatura ao pecado. E Brague 
comenta: “Se se me permite aludir à banal oposição dos dois 

pontos de referência da cultura ocidental, Jerusalém fez mais 
justiça do que Atenas à igualdade fundamental de todos os 
seres humanos”. 

 

Contra os clássicos  

 

Assim, há algo de verdadeiro na tese de Padilla, diz Brague, 
que como cristão a reconhece. Ora, sem prejuízo da crítica às 
sociedades antigas, “a cultura clássica não deve ser vista na 
totalidade como mero espelho das condições sociais nas quais 
podia florescer”. Os que se opõem ao estudo das línguas 
clássicas – observa Brague – são quase sempre de esquerda, 
e alegam que “o latim e o grego seriam o selo das classes 
cultas, ou seja, dos que podem permitir-se aprender pelo 
simples amor da cultura, diversamente das classes trabalha-
doras”. 

Mas isso abarca apenas um aspeto da verdade, que é mais 
complexa, precisa Rémi Brague. De facto, alguns pensadores 
radicais tiveram uma formação clássica, o que não os impediu 
de serem revolucionários, cada um a seu modo: Karl Marx, 
Sigmund Freud, Charles Darwin… ou Friedrich Nietzsche, 
talvez o mais radical de todos, que era professor de filologia 
clássica. 

Poder-se-ia objetar que aqueles revolucionários o foram apesar 
da sua formação clássica. No entanto, outros viam nesta uma 
semente de contestação. Para Thomas Hobbes, tradutor de 
Tucídides, a leitura dos clássicos gregos e romanos inspirava 
muitos a desejarem revoltar-se contra a monarquia absoluta 
que ele defendia. Mais tarde, Alexis de Tocqueville e Hippolyte 
Taine atribuíram os excessos dos revolucionários franceses a 
terem-se alimentado de abstrações típicas da sua educação 
clássica. 

 

Destruir é o mais fácil 

 

A cancel culture parece “um fenómeno contemporâneo, mais 
próprio do jornalismo que da filosofia”; mas também pode ser 
encarada como “a última – por agora – etapa de um longo 
processo, que começou nas vésperas dos tempos modernos”. 
A ideia de um novo começo a partir de uma tábua rasa surge 
no século XVII, com René Descartes. E o Iluminismo converte 
o preconceito em lema para superar tudo o que é tradicional, 
especialmente a religião organizada, e mais concretamente o 
cristianismo. A sua versão política foi a Revolução Francesa, 
com o seu novo calendário e a substituição da semana, que 
culminava no domingo, pela década. 
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“Em geral, é sempre mais fácil destruir do que construir a partir 
de zero”. São necessários nove meses para a gestação de um 
novo ser humano, e muitos anos para prepará-lo de maneira 
que possa ter uma vida independente e contribuir para o bem 
da sociedade. Pelo contrário, “aquilo que se criou e conservou 
de modo tão lento e cuidadoso pode ser destruído em pouco 
tempo”. Isto deveria ensinar a se ter uma certa prudência. 
“Quando tocamos no que construíram gerações anteriores, de-
veria tremer-nos a mão. Só Estaline disse que não tremeria a 
sua ao ordenar purgas e mandar pessoas para o pelotão de 
fuzilamento”. 

Por seu turno, o austríaco Joseph A. Schumpeter (falecido em 
1950) introduziu na linguagem económica o conceito de “des-
truição criativa”, como traço essencial do capitalismo. É uma 
ideia que ganhou apoio. Brague relativiza: “No âmbito pura-
mente económico, a destruição é a prioridade, na medida em 
que obriga os homens a inovar. Mas é duvidosa a sua validade 
noutros âmbitos da atividade humana. Em geral, os artistas, por 
exemplo, sentem e apreciam a continuidade com a tradição. Os 
grandes romancistas foram primeiro grandes leitores, os gran-
des músicos começaram por cantar num coro, e os grandes 
pintores iniciaram-se copiando obras-primas”. 

 

A nova ordem bolchevique 

 

Mas destruir o anterior é uma prática antiga, bem documentada 
na Bíblia, onde abundam os incentivos para destinar ao 
anátema os ídolos cananeus. “O cristianismo destruiu monu-
mentos pagãos ou reutilizou-os como igrejas. (…) Maomé, ao 
entrar em Meca, derrubou as imagens e estátuas da Kaaba. 
Mais recentemente, em 2001, os talibãs afegãos destruíram os 
três Budas gigantes de Bamiã; e o Estado Islâmico saqueou os 
museus de Mossul”. 

A experiência de arrasar com tudo o que é anterior para fazer 
emergir o novo foi levada ao extremo com a revolução bolche-
vique de outubro de 1917. “Lenine pensava que uma nova or-
dem surgiria espontaneamente das cinzas do velho. Mas não 
foi assim. Pelo contrário, desmoronou-se tudo”. A fome matou 
milhões de pessoas, e intervieram para aliviá-la sociedades de 
beneficência estrangeiras. Mas não era aquilo o que ditava o 
marxismo na sua versão leninista. 

“Como a ideologia não se pode enganar, Lenine deitou a culpa 
para os restos anacrónicos da ordem anterior e decidiu eliminá-
-los. Dessa forma, conseguiu destruir o tecido da sociedade 
russa. Destruiu, concretamente, muitas vidas. Mas, onde esta-
va o ‘socialismo’? Havia que construí-lo. Contudo, depois de 70 
anos de ‘socialismo real’, e inclusivamente de ‘desenvolvimento 
impetuoso das forças produtivas’, verifica-se que nunca exis-
tiu”. 

 

Criação destrutiva 

 

“A verdadeira criação nunca rompe o vínculo com o passado. 
Numa passagem muito interessante dos seus “Discursos”, 
Maquiavel observa que o cristianismo não conseguiu sufocar 
totamente a recordação do paganismo, porque teve de manter 
o latim, a língua do Estado romano perseguidor dos crentes, 
para propagar a nova fé”. 

Pelo contrário, “o islamismo trouxe uma nova língua, o árabe, 
juntamente com um novo domínio e, em parte, um novo siste-
ma jurídico”. Por que razão a cultura islâmica não procurou 
conservar os vestígios das culturas com as quais contactou? 
Não apenas por atos de vandalismo como os mencionados 
atrás. “Os manuscritos gregos eram traduzidos, mas não se 
conservavam, uma vez que o seu conteúdo era vertido para 
(…) a língua em que Deus havia transmitido a sua revelação a 
Maomé (…). Por isso, o árabe gozava de uma dignidade que ia 
mais além à de qualquer outra língua”. 

Existe uma grande diferença entre essas destruições parciais 
e a utopia comunista, refere Brague. “Num caso, o novo esma-
gou o velho. Certamente, é possível fazer um juízo positivo ou 
negativo sobre o que o novo trouxe: um juízo de valor e, no 
final, talvez seja apenas uma questão de gosto. (…) No outro 
caso, esmaga-se o antigo sem que haja qualquer princípio 
novo. O novo não chegou ainda, e ninguém sabe se chegará 
algum dia”. 

É o contrário de Schumpeter: uma criação destrutiva. “Aquilo 
que desencadeia tais movimentos é o ressentimento e, inclusi-
vamente, o ódio. A ‘incitação ao ódio’ não se encontra somente 
onde se costuma procurá-la”. 

 

Perdoar ou condenar 

 

“O que está em jogo não é só um problema da cultura ocidental. 
Mais genericamente, trata-se da nossa relação com o passado. 
Que tipo de atitude devemos ter para com o que provém do 
passado: os nossos pais em primeiro lugar, e a seguir o nosso 
país, a nossa língua, etc. (…)? Temos de escolher entre per-
doar e condenar. 

”Condenar é uma posição satânica. O satanismo pode ser 
relativamente suave e, portanto, mais eficaz. Segundo 
Satanás, tudo aquilo que existe é culpado e deve desaparecer. 
Essas são as palavras que Goethe põe na boca do seu 
Mefistófeles (Alles was entsteht, / Ist wert, daß es zugrunde 
geht). 

“Perdoar não é fácil. Como aprovar o que nos precedeu? O 
passado está cheio de boas ações, mas também manchado por 
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muitas coisas horríveis que se recordam mais facilmente. Os 
traumas permanecem na memória, enquanto damos por 
adquirido com demasiada facilidade o agradável, como se não 
fosse um presente, mas algo merecido. De qualquer forma, a 
nossa cultura atual está presa numa espécie de perversão do 
sacramento da penitência: confissões temos em abundância, e 
queremos que os outros se confessem e se arrependam. Mas 
não existe absolvição, nem perdão, nem, portanto, esperança 
de uma nova vida, nem vontade de a ter. A chave é recuperar 
a nossa capacidade de perdoar”. 

 

 

 

 

 

 


